Todas las mañanas cojo el autobús para ir a trabajar. En mi ruta van muchos miniseres con sus padres. Su destino es un colegio que hay a mitad de trayecto y que todo el resto de pasajeros que no lleva huggies desea que llegue lo antes posible porque los miniseres lloran, los miniseres gritan, los miniseres corren, los miniseres se caen y los miniseres tiene más fuerza en el dedo meñique que sailor moon cuando convoca a prist y la luna (yo nunca he sabido quien es prit).
Además de estridentes y víricos, los minisares ocupan cada uno un sitio... lo que me parece correcto ya que si pagan su billete como yo pues tienen derecho a un asiento como yo...
Generalmente me levanto como un oso panda y aunque haya pasado las últimas ocho horas sin mover las piernas cuando entro en el autobús una especie de detector de asientos libres se pone en marcha de forma automática y soy capaz de hacer un carpado doble hacia atrás mientras sostengo un café hirviendo con una mano y con la otra ticó (el tiqué) mientras le doy los buenos días al conductor y miro el tiempo para hoy en el 20minutos para conseguir un asiento.
Hoy, el único asiento libre estaba alado de un miniser de unos 5 años que rellenaba de sobra su sitio, tenía la cara llena de arañazos y mocos y una mochila de cars. Nada más sentarme me enseñó los dientes cual perri y aunque me sentí tentada de responderle de la misma formá me comporté.
Hoy me he puesto un bolso-saca que lleva colgado un pez como de trapo, blandito y mullido... un pez guay... que al miniser también le pareció muy atractivo...
-¡Dámelo!, me dijo tirando con la fuerza de connan de mi llavero
-¡No!, le respondí
-Álvaro amor, deja el pez de la niña... intercedió su madre que iba tan maquillada que seguramente era inflamable...
-¡Dámelo, ahora!
-¡NOOOOOOOO!... cojí el bolso y me lo cambie de lado para que no pudiese tirar del pez... aquello fue simplemente... como cuando los japos bombardearon pearl harbour...
El miniser de los mocos empezó a llorar en unos graves que creo que solo los perros podían oir.. siguió acompañando los gritos con cabezazos contra el cristal (no me preocupa, no creo que te quedes más tonto) y autotirones de pelo (no me imporrta, seguro que eres de los que se quedan calvos a los 25... ese trauma que te ahorras).... la madre inflamable no decía nada... iba muy ocupanda contándole a 'Triche' (yo es que tendría que llamarla trinche fijo) que el último disco de Il Divo le había decepcionado mucho...
En fin, si a su madre no le importa que alvarito acabe calvo y tonto... a mi tampoco... me pongo el ipod y subo Dont feel like dancing de los Sissors Sisters (sí, soy chunga, sí) hasta que alvaro parece un pez respirando en una pecera....
Voy concentrada leyendo el periódico cuando siento una masa gelatinosa sobre mis piernas... miro hacia abajo y veo a alvarito tirado en plancha sobre mi y ¡mordiendo mi peezzzzzzzzz!.... ("mira niño de los cojones... te voy a arrancar los dientes con un abrecartas oxidado a ver como le cantas las canciones de Il Divo a tu madre así?", pienso---- no me había tomado mi primer café... he de decir en defensa de mi nazismo infanticida)...
Quiero quitarmelo de encima pero tengo miedo de que me ataque y tampoco me atrevo a agarrarle de una oreja cual conejo porque... tengo miedo.... miro a la madre inflamable que le enseña a la otra madre los pantalones que va a ir a cambiar a PARA.... asi que estoy sola... tengo que ser rápida... pensar rápido.. piensa perri piensa... la estrangulación no es una opción... tampoco el diálogo... me siento como mr pesc... rápido, rápido... me está empezando a llenar de mocos y babas el pantalón.... rápido.. no tienes tiempo.. piensa...
-Ves esa mancha marrón del pez (se me calló un café encima)... es caca de mi perro...
silencio sepulcral... alvarito me mira con sus ojos llenos de legañas... yo le miro... aún tiene mi pez en su boca... tengo miedo de que me ataque... estoy a punto de portegerme la cara con los brazos...
¡MAMIIIIIIIIIIIIIIIIIII ESTA NIÑA ME HA DADO CACA DE PERRRRRRRRRRROOOOOOOOOOOO!
la madre infamable me mira... yo estoy roja e histérica.... la madre mira a alvarito que llora en mi regazo....
"De verdaddddddd... hay algunas que no servis como madres"....
SIN PA-LA-BRAS