¿Qué es un photocall? El photocall es la cosa que más odio de todos los trabajos (muchos y algunos penosos) que he hecho en mi vida... peor que cubrir el campeonato local de tonada asturiana, peor validar 2.000 comentarios de una página web en media hora, peor que recortar como un autómata todas las fotos de un periódico entero para su edición digital... peor que todo eso...
Un photocall es ese acto de toda fiesta/presentación/estreno que sale en el tomate en el que todos los famosetes posan tras un cartelón de la peli/anunciante..Eso es un photocall... y allí están los del tomate, 15 teles más y yo...
Os contaré el último photocall que me fue endosado para que comprendais mi dolor.
Discote madrileña pija. Ocho de la tarde. Frío de cojones. Al menos 15 fotógrafos y otros tantos equipos de tv (que constan cada uno de cámara y redactor con alcachofa -también conocido como micrófono-) y yo. El espacio habilitado para la prensa era una barrera de unos cinco metros... en ese espacio... cinco metros... se supone que deben ponerse en fila los 15 fotógrafos, las 15 cámaras, los 15 alcachoferos y la perri.... 46 personas en 5 metros...
Para poder preguntar a los famosos (en mi caso solo actores y músicos cools) tienes que estar en primera fila y ser muy rápido... porque, claro, los famosos solo se paran tres minutos...
La perri, con sus escasos 1,60, intenta hacerse un hueco entre cámaras de un metro noventa y presentadores con tanta comina que un mal roce con su pelo puede provocar cortes de tercer grado, pertrechada únicamente con su libreta negra... los cámaras me miran mal porque voy sola (uno, una vez me ofrecio ostias... literalmente... era de La Sexta y cuando me entere del nombre lo pondré para su escarnio público)....
Encuentro un hueco entre el coxis de un reportero del buscador y la axila de una presentadora del tomate. Estoy tan encima, tan encima de un fotógrafo que prácticamente ocupo su espacio vital. Hace frío. Estamos al borde de una abalancha humana y la 'mis compañeros' se cagan en la puta y se enfadan mucho....
Cada vez que el fotógrafo enfoca me toca con el codo un pecho (el derecho). Estamos realmente muy unidos. Es bastante majete y soporta mi peso sobre su espalda sin quejarse. Gira la cabeza (no puede darse la vuelta porque entonces nuestra relación podría considerarse ya sexual) y me dice: "Creo que nuestros hijos van a ser muy guapos"... yo me río y con mi movimiento se le cae el flash de las manos... tiene que agacharse y directamente tengo el más íntimo contacto que he tenido con un hombre en mucho tiempo...
Llega un famoso y le gritamos, lluvia de flashes, me quedo ciega... solo se para con los del tomate mediomicrosengundo y se lo llevan dentro... un programa atendido, 14 programas (28 personas) enfadadas que empiezan a ponerse violentas...no veo, no respiro, tengo miedo...
Llega otro famoso... el cámara de Tele5 que tengo a mi derecha hace un minitravelling con su cámara... me da en la cara sin querer... del golpe se me salta una lentilla.... ¡SE ME HA CAÍDO LA LENTILLA! grito... las mil personas que hay a mi alrededor me miran perplejas como diciendo: "hay 50 personas en 5 metros cuadrados... ¿esperas que nos movamos para que tu busques tu puta lentilla?"... me dan miedo y paso del estado "de puntillas" a "plantígrado normal" para esconderme entre los hombres de 1,90 que me rodean y no sentir sus miradas de superodio.... al "bajarme"... veo mi lentilla ¿dónde estaba? Pues donde va a estar: en el hombre en el que me encuentro incrustada... querría quitármelas y ponerme las gafas pero no tengo espacio material para estirar los brazos y mucho menos para sacar su tarrito, guardarlas y ponerme las gafas.... sería como operar a Shaquille O`Neill en el ascensor de los diminutos...
me pongo la lentilla sucia, ahora, además de frío y presión en el pecho por la falta de espacio para que mi torax se expanda al respirar, me escuece un ojo.... como es imposible cualquier cosa porque el acto ha sido organizado por las candidatas a Supermodelo 2006 expulsadas por no dar los mínimos de cociente intelectual.... salgo de la avalancha humana dejando el surco de mis pechos en la parte de la espalda del anorak del fotógrafo...
me escondo detrás de un segurata enorme negro que hay justo en la parte que hay frente a la prensa en la entrada al photocall... asi mientras los famosos hacen cola para entrar (si, estaba tan mal orgnizado que los famsos tenía que hacer cola) yo les pescaba y les hacía mis preguntas absurdas...
porque esa es otra... mientras la gente les pregunta cosas como "¿crees que el contenido social de la película prima sobre el duelo actoral de pichi y michi como en la obra de kurosawa?" yo les pregunto cosas como: "¿Qué disco quieres que te regalen este año los reyes? o ¿Cuál es tu superhéroe preferido?". Los famosos me miran como si me hubiese metido todas las setas venenosas de supermario (algunos con desprecio, incluso) y yo siento una verguenza tan grande que creo que voy a tener que empezar a beber para antes de ir a los photocalles.... mi querida empresa me está induciendo al alcholismo
Creo que como poco, deberían pagarme la clínica de desintoxicación y un plus por peligrosidad....
Tras cada asalto a un famoso que hace cola me escondo tras el negro enorme... pero una perra organizadora y me ha visto y viene hacia a mi.... "Oye guapa, la prensa tiene que estar al otro lado -y señala a 2.000 personal hacinadas como los judios en los trenes de la lista de Schindler... si sigues paralizando a los famosos aquí te voy a tener que echar"...
Una de las cosas que he aprendido en esta profesión es que lo mejor es decir que si a todo y luego hacer lo que te de la gana... hago el amago de volver al metro japonés y me pertrecho tras el negro que me ve y me encubre con un giño de ojo....
Llega un famoso cantante llorica... en la cola varias fans se hacen fotos con él. Cuando terminan, me dirijo a él: "perdona",,, y el tío me pasa el brazo por encima del hombro como si nos fuesen a hacer una foto... yo me quedo petrificada... se cree que soy una fan... digo: "¿te importa que te haga dos preguntas para la revista INnare?"... el se pone rojo y se ríe nervioso... disparo sin mirarle a los ojos y el responde todavía avergonzado....
Después de los photocalls no puedo evitar sentirme un poco prusti y un poco loser.... el trabajo siempre es digno cuando se hace con dignidad...
lo dicho... me empujan al alcoholismo...