Nos hacemos viejos

Al menos yo. Recuerdo, hace menos de un año, un amigo muy querido vino a visitarme. Yo estaba pseudoenferma y el me dio conversación que es lo que mejor me sienta cuando estoy debil. Nos contamos nuestras novedades y llegamos a la conclusión de que estábamos exactamente igual que cuando teníamos 25 años. Casi en el mismo punto laboral y sentimental (o dando vueltas sobre él para llegar siempre al mismo lugar). Pensamos, entonces, que nos estábamos quedando un poco atrás en la evolución convencional que llevaban nuestros compañeros de generación. Es decir, a ciertas edades, la gente ya tiene un trabajo más o menos estable, se compra una casa, se casa... y todas esas cosas que, en aquel salón, nos dieron escalofríos.

Digimos: dentro de tres años, cuando tengamos treinta, estaremos sentados en una terraza tomando en una cerveza y seguiremos igual que ahora e igual que a los 25: sin una carrera profesional, sin una vida sentimetal al uso (o más bien tan poco convencional que llamarla vida sentimental es como llamar la philadelphia queso)sin casa y con el hacha en ristre.

El otro día hablé con mi amigo. Deja su trabajo, hace la maleta y se va a vivir con su novia a un lugar rodeado de agua por todos lados lejos de su ciudad tranquila y sus gatos. "He tomado una decisión de persona mayor", me dijo. Y entonces sí que me entraron escalofríos... porque siempre pensé que el era de los míos, de los que cumpliría los 30 y los 35 sin cuenta ahorro vivienda, con un sueldo de mierda y fred al cor. Vamos, que era perriodista. Sí, un pensamiento muuuuuuuuy egoista por mi parte.

M se va a vivir con P. La vida son cuatro días y a veces dos y medio así las oportunidades así no hay que dejarlas escapar... aunque tengas que saltar en paracaídas para agarrarlas. Hay veces que solo hay que mirar hacia adelante.

Así que M se va a vivir con P. Y A se va a vivir con M. Y R, con N. Y, claro, V con J, que se casan (parezco jorge javier en el tomate. Lo cual hacen un total de cuatro parejas de amigos que se van a vivir juntos por primera vez. Lo que sumado a otras tres parejas de amigos que ya vivien juntos... ¡Siete amigos emparejados!

"Esto es como una epidemia. Solo está empezando. Ya verás. Es que es lo que toca. La gente, por lo general, es lo que hace en esta etapa de su vida"... me dice un amigo mayor.

Nos hacemos viejos y tomamos decisiones de personas mayores... creo que es hora de sacarme el carné de conducir.

Ataques de soledad

El otro día hablábamos en una comida, un grupo de amigas, sobre la cantidad de gente sola que hay en una ciudad como Madrid y sobre cosas como la mujer que se murió mientras se echaba la siesta y no encontraron su cadáver (que estaba en el sofá de su casa) hasta seis años después porque, al no pagar la hipoteca, el banco se había quedado la casa y la había vendido a un nuevo inquilino (el descubridor del cuerpo).

En fin... la relación de la gente con la soledad es muy extraña. Hay quien no iría solo al cine ni aunque george clooney saliese al final de la película para besar a cada espectador... otros rechazan tres planes distintos porque lo que quieren es "estar solos en sus casas disfrutando de la soledad".

A mi me pasan cosas raras. Hay cosas para las que me gusta estar sóla, me encanta estar sola y, es más, la gente me molesta:
-me gusta ir de compras sola (cuando realmente compro cosas es cuando voy sin acompañante... organizo mi croquis de tiendas, me tomo el tiempo que quiero en cada una, no tengo que arrastrar a nadie a alguna que no le guste, ni ir a ninguna que no me interese, ni pasarme dos horas admirando las bondades de colgante mientras mi acompañante se prueba media producción textil china)...

-me gusta dar paseos sola.... porque pienso (ya sabeis, yo soy de las que pienso mejor cuando el fondo está en movimiento... también me vale ir en coche) me paro... y no necesito dar conversación cuando irremediablemente suelo quedarme insimismada y miles de ideas vienen a mi cabeza.

-me gusta ir a la piscina sola (muchas veces... no siempre)... disfruto porque yo en la piscina lo que hago es leer y, claro, si lees no puedes-quieres hablar. Me baño cuando quiero (es decir, cada cinco minuntos) me voy cuando quiero... mi cuerpo tiene un tiempo de achicharre que los españoles medios no entienden. La gente se enfada cuando digo: me tengo que ir... pero qué rollo eres, espera media horita ¿qué más te da?... pues me da que media hora puede ser la diferencia entre una vida muy larga y un cáncer de piel fulminante... y ¡déjame acabar el capítulo!


Sin embargo, como todos, sufro ataques de soledad. Momentos en los que necesitas gente a tu alrededor y, con tal de no estar sola en casa, te tiras a la calle y recorres mediaciudad en busca de un pelador de patatas. Cuando a la gente le dan ataques de soledad llaman a sus amigos y a unas cañas. Pero a mi, cuando me dan ataques de soledad, solo me apetece estar con aquella gente con la que realmente me siento en casa. Familia y el círculo más afectivamente pegado a este núcleo. Gente con la que puedes estar sin ser estupenda, divertida, genial y dejar de atender todas las normas cívicas y de educación. A veces esta gente no está disponible y no soy de las que les gusta molestar ni hacer que la gente cambie sus planes para socorrerla en sus ataques de soledad.

Entonces cocino. No se porqué. Supongo que porque mientras me concentro no pienso. Porque es algo que construyes, lo haces rápido, ves los resultados enseguida y te da mucho placer y felicidad instantánea. Este año, mis grandes hits han sido:
-bizcocho de chocolate.
-bizcocho de manzana.
-frixuelos
-picatostes (que son como torrijas de leche)
-arroz con leche
-tortos (de maíz)

Sí, repostería regional. ¡qué dirían mis cools-cherifs si supieran esto!

los jefes y la actitud

"Se tu misma y todo te irá bien"... ¿se ha dicho, en toda la historia de la humanidad, una mentira taaaaaaaaan grande como esta?

Si yo voy de yo misma... JAMÁS EN LA VIDA ME VAN A DAR UN TRABAJOOOOOO...

Porque los jefes, al menos en el pequeño campo de seda y caspa en el que yo me muevo, cuando te hacen una entrevista se apagan el sonotone y valoran un 90% la actitud.

Así si tienes experiencia, un buen curriculum buenas referencias, eres una persona amable y educada, seria y responsable... ya puedes ir comprándote un delental del starbucks para montarte un minichiringuito en la redacción.

Si, por el contrario, llegas de resaca y lo dices: "siento las ojeras y el aliento a mono tuberculoso muerto pero es que ayer, bueno hoy jijiji, me encontré con mis amigos los mimos-performance-rastas-ongs (a que estas cuatro palabras juntas os han cortado la digestión?). Si toda su experiencia son tres reportajes guays en un fanzine de gays anoréxicas. Si presume de que tiene un montón de amigos supuestamente cools y un fotolog en la que aparece medio desnuda en la mitad de las fotos y la otra mitad creyéndose la cantante de goldfrap. Si llega mascando chicle. Si le pide al director que le traiga un vaso de agua... Ella será la próxima redactora jefe.

Y ahora viene lo más duro: ¿QUé hacer? Finges ser así? pero hay un problema... en todas las redacciones hay gente que merece la pena que es inteligente, que mataría al mimo-ong... de tal forma que si finges ser guay-cool-alternativa-de-la-muerte esa gente, que es la gente que a ti te interesa y puede aportarte algo, te odiará... y amigo, yo tengo fe, tengo fe en que algún día... algún día... se impondrá la meritocracia en este país... los profesionales y formados se levantarán de sus cubiles y ascenderán a los puestos donde pueden cambiar cosas y dirigir las empresas... tengo fe!

Y entonces, cuando se produzca la ascensión de los profesionales series... ¿qué será de las guays-de-la-muerte? Pues que serán expulsadas a puestos que ellas odian como: documentación o... cualquier cosa que no les permita tirarse el pisto...

¿QUé hacer? ¿perseverar en tu personalidad y que jamás te den un curro bueno? ¿hacerte pasar por guay-de-la-muerte y que todos tus iguales te odien? ¿Llevar una doble vida? ¿tomar lítio en vez de sacarina? ¿qué?

la perri y el sobre

La perri, que es un ser concentrado y centrado allí donde los haya, se dejó unos apuntes clave en su guarida gijonesa. Cuando se dio cuenta llamó a la perrimother y le pidió que le enviase las notas por correo urgente, certificado, sellado con laca real y planchado por los camareros de la reina isabel. La perri respiró.

La perri esperó a la mañana del día siguiente y no llegó la carta. Por la tarde bajó a su buzón y tampoco: encontro una publicidad del chino del barrio, oferta de depilación + manicuar por 50 euros (¡que caro!) y el recibo del gas.

A la mañana siguiente, un poco inquieta, volvió a bajar al buzón. No había nada. nada de nada... no podía creerlo, necesitaba esos apuntos!!!!!!!!!... me quedé mirando unos segundo el interior de la cajita metálica como si concentrándome pudiese hacer que se materializasen y pensando que nunca en mi vida había visto a nadie limpiar el buzón. ¿Si limpiamos nuestras puertas porque no limpiar ese receptáculo en el que se depositan papeles que tocamos con nuestras manos, ponemos sobre las encimeras de nuestras cocinas o salones?...

"Igual llega por la tarde", me dijeron doña paqui y sara (dos hermana setentonas que viven en mi edificio que cuentan 'bajar a por el correo' con una actividad lúdico-deportiva de las mañanas. Yo asentí. Pero no llegó.

A la mañana siguiente ya había pánico en mi. Volví a bajar. No estaban ni paqui ni sara pero sí el periódico gratuito del barrio. Por la tarde exploté: llamé a la perrimother (sólo para quejarme airadamente) y a correos madrid, donde una señora que colgó a su hijo para atenderme a mi (Juan, ahora te llamo, que me están llamando por el otro teléfono,,, y échale un ojo a tu hermana que la estoy oyendo llorara desde aqui...¿digame?) me dijo que efectivamente la carta había salido de gijón pero que nunca había llegado a madrid,...

¡PERDIDA, ESTÁ PERDIDAAAAAAAAAAAAAAAA... NO PODRÉ ACABAR EL REPORTAJE, ME ECHARAN DE MI NO TRABAJOOOOOOO... TENDRÉ QUE VOLVER AL STARBUCKS A PONER CAFESESSSSSSSS NOOOOOOO... QUE LOS DE CORREOS ME INDEMNICEN DÁNDOME UN TRABAJO DE CARTERA POR LO MENOSSSSSS!

La perrimother, que es perrimother detective, fue a correos gijón y descubrió que el problema era que... en oviedo los señores correos se habían puesto en huelga y que la carta no saldría hasta ese día (el tercero) y no llegaría hasta el lunes,fecha tope para la entrega de mi reportaje.

El sábado me encontré con paqui y sara cuando fui a hacer la compra "¿te ha llegado ya?" "Pues todavía no". Pasé todo el fin de semana con un micropinchazo en el estómago por la carta secuestrada por los huelguistas. El lunes, a las nueve de la mañana bajé a por la carta. Me asomé primero por la rendijilla como hago siempre. ¡Había un papel! ¡siiiiiiiiiiiiiiiiii! ¡estaba salvada! ¡Ya no tendría que hacer de cartera!.. abrí con nervios el buzón,,, pero... era demasiado fina... ¡habían venido el sábado a traerme la carta y estaba haciendo la compraaaaaaaaaaaaaaaaaaa! ¡PERO SI ME HABÍAN DICHO QUE NO LLEGARÍA HASTA EL LUNESSSSSSSSSS!

Me fui corriendo a la oficina de correos. Esperé una cola de dos personas que me pareció la de los castings de OT. "Vengo a recoger este sobre" "Uy cariño, no lo tenemos, lo tiene el cartero que lo está repartiendo ahora".... AHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH... pero, pero... "entonces, si llego y tengo otro aviso qué hago, vengo a buscarla otra vez".. "No, no puedes, hasta mañana no podrías venir"....AHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH.... HIJOSDELAMADREQUEOSECHOALMUNDOOOOOOOOOOOOOOOOOO.... En la calle, ya estoy en la puta calle y todo por culpa de la reivindicaciones sindicales de los correos de oviedoooooooooo...

Vuelvo a casa corriendo literalmente, esperando que el cartero no haya llegado todavía, dispuesta a esperarle montando guardia en el rellano de la escalera. ¡Ya veo al esquina de mi casa! ¡bien! y... y... ¿ese señor de amarillo que lleva un carrito?...

Me lancé sobre él. Como cuando en las pelis americanas el quarterback se tira en plancha para conseguir un touch down (ay que ver lo que sabemos de fútbol americano) y todo se ve a cámara lenta... el pobre señor debía pensar que venía a robarle o a violarle... directamente le paré el paso poniéndome frente a él con los brazos extendidos... "soy.,..perri... carta.. usted... para mi... trajó ayer... no estaba.. correos vengo...".. "lo siento niña es que no puedo..."... y antes de que acabara la frase ya tenía mi carné de identidad en las manos y se lo enseñaba como si fuera el salvoconducto para subir al arca de noé...

Creo que le dí miedo y por eso me dio el sobre. No pude evitar abrazarlo (al sobre) y creo que eso le dio más miedo todavía (al cartero). Después subí a casa, lo dejé y me volví a la calle para ir a la oficina del paro. Pero esa, es otra historia.